这个春节

我们坐在一起

说到了，记忆里

那片青油油的秧田

 

你说

小时候的乡下

是怎样发海带的呢

头夜，把海带插入屋前的秧田

清早，惊讶它在秧苗下

伸展饱满鲜活起来

一条海里的鱼

已经会游到这山里来

你的童年

还没见过海

 

我说

那时，我们的小城边

四处秧田

栀子花开时节

女孩儿把青涩的花骨朵

悄悄插在楼下不远处的秧田

记住了那处秘密的田坎

一夜等待

起大早，再寻去

秧苗脚下，湿漉漉的香

梦里的白色栀子花

已经开放

你的喜悦，总能

惊起几只青蛙

 

还有

爸爸会领着一群孩子

去收割后的田地

一锄头下去

泥里，好多被惊扰到的黄鳝

 

那是秧田

一层一层的青

水汪汪的田

那些苗的味儿

那些永远干不了的露珠儿

那夜夜蛙声

连成一片

 

那许多年——

 

（胡一珊于2017年春节）